겨울 회화
오프닝 일시: 2024년 12월 27일(금) 오후 5시
참여 작가: 금정훈, 박정윤, 소범수, 송민지, 신재민, 왕칸나, 정주원
전시 기획: 서동욱, 양지윤
전시 기간: 2024년 12월 27일 - 2025년 1월 25일 (매주 일, 월, 1월 1일 새해 첫날 휴관)
전시 장소: 대안공간 루프
주최/주관: 대안공간 루프
후원: 한국문화예술위원회 시각예술창작산실
Painting in Winter
Opening: 5pm, 27th December
Artists: Geum Jeong Hun, Juwon Jeong, King Kanna, Jeong Yoon Park, Jae Min Shin, So Beomsoo, Min Ji Song
Curator: Dongwook Suh, Ji Yoon Yang
Dates: 2024. 12. 27. - 2025. 1. 25. (Closed on every Sunday, Monday and New Year Day 1st January)
Venue: Alternative Space LOOP
Organized/Presented by Alternative Space LOOP
Sponsor: Arts Council Korea



생각들

200년 전만 하더라도 사람들은 그림 이외의 이미지는 상상할 수도 없었다. 만화영화 <플란다스의 개>의 주인공 소년 네로의 소원은 안트베르펜 대성당 중앙 제단의 성화를 보는 것이었다. 이 그림, 루벤스의 <십자가에서 내려오심>은 죽음을 앞둔 소년이 마지막 순간에도 간절히 보고 싶었던 것, 시각을 넘어선 어떤 것, 불행한 소년의 유일한 구원, 성령이 깃든 특별한 이미지였다.

현대미술은 타 분야의 기술을 통해 매체를 확장하는 자유로운 아마추어의 영역이다. 현실에 비판적인 질문을 던지고, 담론을 생산한다. 그래서 현대미술은 주제가 중요하고, 작가들은 주제를 표현하는데 적합한 매체를 선택하는 방식으로 작업한다. 하지만 대부분의 화가에게 회화 매체는 주제보다 먼저 주어진 것이다. 그래서 화가들의 공통된 주제는 ‘그림’이다.

회화는 물감을 화가의 의도에 종속시켜 이미지로 만드는 물질과의 투쟁이다. 그래서 화가의 주제가 ‘그림’인 것, 그리기를 통해 자기 형식을 찾는 것은 매우 타당하다. 하지만 회화의 문제를 표현과 시각의 문제만으로 축소해서는 안 된다. 아무리 아름다운 그림이라도 그 안에 그림의 문제밖에 없다면. 난 쉽게 흥미를 잃는다. 뻔한 얘기 같지만 좋은 주제와 독창적인 형식이 잘 매칭된 그림은 흔치 않다. 그래서 좋은 그림을 그리기가 어렵다.

얼마 전에 성곡미술관에서 이은주선생님 기획의 <서울 오후 3시>라는 전시에 참여했다. 2000년대 구상회화의 경향을 사회적, 미술사적 맥락에서 살펴볼 수 있고, 진한 감수성이 느껴져서 좋은 전시였다. 이 전시에 참여한 작가들은 사진을 활용한 재현적 방법론을 취하면서도 주관적 정서를 필터로 사용하여 그리기를 모색했다. 이전세대의 미술이 형식만을 강조했던 점을 고려하면, 2000년대 회화의 재현적 경향은 우리의 삶을 가까이서 들여다보고자 노력한 시대정신이었다고 말할 수 있다. 이 그림들은 현실에 대한 뛰어난 감응력을 보여주면서도 사진을 참고한 사실적인 형태를 취하기 때문에 형식미의 한계를 갖는다. 형태로부터 자유롭지 못하면, 색도 붓질도 자유로울 수 없다.

그에 비하면 ‘요즘 그림’은 과감한 형태를 전제로 표현주의적 경향이 눈에 띤다. 현실을 콜라주 하고, 대상과 배경의 경계가 불분명해서 공간감의 표현이 자유롭다. 색 자체의 아름다움에 집중하고, 붓터치를 다듬지 않아서 재료의 물성과 작업의 과정이 잘 드러난다. 반대로 에어브러시를 사용하는 매끈한 표면도 자주 볼 수 있는데, 이는 디지털 이미지와 태블릿PC를 이용한 에스키스와 관련이 있다. 극사실주의 회화가 사용한 에어브러시가 붓 자국을 지우고 환영을 가져온 도구였다면, 요즘 작가들의 에어브러시는 동시대의 디지털 시각환경을 표현하는 도구라는 점에서 다르다. 추상미술의 복귀도 주목할만하다. 최근의 추상미술은 추상적인 형태를 묘사하는 점, 형식에 경계를 두지 않고 추상과 재현이 뒤섞이는 점, RGB 디지털 컬러의 사용 등 모더니즘 시대의 추상미술이 미술의 형식 자체만을 탐구한 것과는 다르게 현실 세계의 경험을 반영한다.

역시 미술 역사의 동력은 척력이다.

포토샵 등 디지털 도구들과 유튜브, 인스타그램 같은 시각 매체들은 화가들의 작업방식에 많은 변화를 가져왔다. 현실은 조각나서 재구성되고, 리포스팅되어 출처를 알 수 없는 이미지들은 원본과 복제의 외줄을 탄다. ‘기표가 또 다른 기표를 지시할 뿐’이라는 포스트모더니즘의 진단이 요즘은 정말 실감 난다.

예전에 사진은 종이에 프린트된 이미지였지만, 이제는 액정을 통해서 본다. 발터 벤야민은 사진이 복제 매체의 이미지여서 아우라가 없다고 생각했지만, 지금 오래전에 인화한 사진을 보면 원본이 갖는 아우라와 물성을 느낄 수 있다. 극단적인 디지털 문명이 우리의 물질에 대한 감각을 더 예민하게 만든 것이다. 이미지의 패권은 유튜브와 인스타그램으로 넘어갔지만, 화가들은 여전히 오래된 방식으로 이미지를 생산하고 전시장을 찾는 관객들은 그림을 즐겨본다. 얼마 전까지만 해도 많은 사람들이 회화의 종말을 이야기했지만, 신진작가들의 포트폴리오와 미술대학의 실기실을 보면 회화의 비중이 압도적으로 높다. 이제 그림을 본다는 것은 이미지를 넘어서 물질을 경험하는 것이다. 회화의 복귀는 디지털 문명에서 소외된 물질성의 복귀이다. 그래서 그림은 대상과의 닮음이 아니라 더 그림답게 되었을 때 좋은 그림이 된다.

글: 서동욱, 작가

Thoughts

Even two hundred years ago, people could not imagine images without paintings. The protagonist of the animated film A Dog of Flanders, a boy named Nello, had one last wish: to see the altarpiece at Antwerp Cathedral. This painting, The Descent from the Cross by Rubens, was something the dying boy longed to see in his final moments—something transcending mere vision, the only salvation for the unfortunate boy, a sacred image imbued with the Holy Spirit.

Contemporary artists expand their media using techniques from other disciplines. Subject matter is pivotal, with artists selecting the medium most suited to the themes. However, for most painters, the medium of paint is predetermined before the subject emerges. Consequently, the shared subject among painters is ‘painting’ itself.

Painting is a battle with materials that utilizes paint to the painter’s intentions and transform it into an image. Thus, it makes sense that a painter’s subject is ‘painting’ and that the act of painting itself leads to the discovery of form. Yet, the problem of painting should not be reduced solely to issues of expression or vision. Even the most beautiful painting quickly loses interest if it only grapples with the problems of painting. While it may seem obvious, paintings where a compelling subject combines with an original form are rare, making the creation of ‘good’ paintings a formidable task.

I recently participated in an exhibition called Cloudy 3 PM at the Sungkok Museum of Art, curated by Eunju Lee. It was a moving exhibition that conveyed a deep sense of sensitivity, offering an opportunity to explore the tendencies of figurative painting in the 2000s within social and art historical contexts. The participating artists all used photography to explore painting and drawing by employing representational methodologies grounded in photography while filtering these through subjective sentiments. Given that earlier generations of art emphasized form, the representational tendencies of 2000s painting attempted to capture the zeitgeist, striving to examine life closely. While these paintings demonstrate exceptional sensitivity to reality, they also reveal formal limitations of photorealism. Without freedom from form, neither color nor brushstroke can be liberated.

In contrast, ‘paintings these days’ exhibit bold expressionistic tendencies characterized by daring forms. These works collage realities, blur the boundaries between subject and background, and allow a more unrestrained sense of space. They focus on the inherent beauty of color, leaving brushstrokes unrefined and highlighting the materiality of the painting process. Airbrushed, smooth surfaces are common, often associated with digital images and tablet sketches. Unlike the photorealist airbrush technique that erases brushstrokes to evoke illusions, contemporary airbrush use reflects the visual environment of our digital age. The resurgence of abstract art is also noteworthy. Recent abstract art reflects real-world experiences, unlike the modernist era’s exploration of the form alone. It depicts abstract forms, blurs the boundaries between abstraction and representation, and incorporates RGB digital colors.

The driving force behind art history is also a repulsive force.

Digital tools like Photoshop and visual platforms like YouTube and Instagram have significantly altered painters’ methods. Reality is fragmented, reassembled, and reposted, while images of unknown provenance balance precariously between originality and replication. Postmodernism’s diagnosis of “one signifier merely points to another signifier” has never been more noticeable.

Photos, once printed on paper, are now viewed through liquid crystal displays. Walter Benjamin argued that photography lacked aura as a medium of reproduction, but old prints now seem to possess both the aura and materiality of original paintings. The extremes of digital civilization have made us more acutely aware of materiality. Although the hegemony of images has shifted to YouTube and Instagram, painters continue to create images through traditional methods, and gallery-goers still enjoy viewing paintings. Not long ago, many proclaimed the death of painting, we still see that emerging artists’ portfolios and art school studios remain overwhelmingly dominated by painting. To view a painting today is to experience materiality beyond imagery. Painting signifies the return of materiality, which has been marginalized in digital days. A ‘good’ painting, therefore, is not one that resembles its subject but one that becomes more like a painting.

Dongwook Suh


겨울 회화

<겨울 회화>는 1993년부터 2000년 사이 출생한 화가 7명이 그린 회화 작업을 한 자리에 모은 전시다. 이번 전시는 하나의 특정한 그리기 방식을 강조하기보다는, 다양한 소재와 방식이 여전히 새롭게 다가올 수 있음을 보여준다.

입체주의, 추상표현주의, 팝아트 등 20세기의 다양한 회화 방식은 독립적으로 존재하거나 사라지지 않았다. 대신 참여 화가들은 이러한 기존 방식들을 재구성하며 자신만의 강조점을 제안한다. 디지털 테크놀로지, 특히 AI 생성형 이미지가 심화되는 오늘, 새로운 회화에 대한 질문은 오히려 시의적절해진 고민이 된다.

한편 회화는 가장 수집하기 쉬운 예술 형식이라 점에서 예술 실천이라기보다는 상품으로 다루어지곤 한다. 컬렉터의 공간에 걸려 전시되거나 수장고에 들어가는 순간, 회화는 예술적 실천을 멈추기 때문이다.

데이비드 조슬릿은 회화를 단순한 사물이 아니라, 다양한 과정을 통해 의미와 관계를 만들어내는 동적인 존재로 보는 관점을 제시한다. 그는 이를 ‘타동적 회화 transitive painting’라고 부르며, 두 가지 시간적 과정을 제시한다.

첫 번째는 회화가 화가의 손을 거쳐 창작되는 시간이다. 두 번째는 완성된 회화가 전시나 유통을 통해 사회적 네트워크로 편입되는 시간이다. 이 과정에서 회화는 단순히 소유물로 고정되지 않고, 관객이나 시장과의 관계 속에서 새로운 의미를 만들어낸다. 지금 회화는 이러한 네트워크를 어떻게 작업 안에 통합할 수 있을지를 질문하며 디지털 기술과 AI 시대에 회화의 새로운 가능성을 탐구한다.

‘타동적 회화’는 네트워크 안에 들어간다고 해도 완전히 속박되지 않으며, 새로운 물질적 순환을 만들어낸다. 이제 회화는 자신을 규정하는 다양한 네트워크를 어떻게 작업 안으로 통합할 수 있는가? 우리는 회화의 본질과 미래를 다시 묻게 된다.

글: 양지윤, 대안공간 루프 디렉터

Painting in Winter

Painting in Winter is an exhibition that brings together works by seven painters born between 1993 and 2000. Rather than highlighting a single approach to painting, the exhibition shows how diverse subjects and methods can still feel fresh.

The various painting styles of the 20th century, such as Cubism, Abstract Expressionism, and Pop Art, have neither disappeared nor existed in isolation. The participating artists reconfigure these established approaches to propose their own emphases. As digital technology—particularly AI-generated imagery—continues to evolve, the question of new forms of painting feels increasingly timely.

However, painting, as one of the most collectible art forms, is often regarded more as a commodity than as a practice. Once hung in a collector’s space or placed in a collection, painting ceases to function as an artistic practice.

David Joselit offers a perspective that sees painting as a dynamic entity that generates meaning and relationships through various processes rather than static objects. He terms this concept “transitive painting” and identifies two temporal dimensions. The first is the time of creation, as the painting passes through the artist’s hands. The second is when the completed work enters social networks through exhibitions or distribution. In this process, the painting is not simply fixed as a possession but continually creates new meanings in relations, thus inviting new possibilities for painting in the age of digital technology and artificial intelligence.

‘Transitive paintings’ remain unbound within networks and foster new cycles of materiality. How can painting incorporate the diverse networks that defines it into its practice? We are now prompted to revisit the essence and future of painting.

Ji Yoon Yang